
De moeder het water 

Ik ging naar moeder om haar terug te zien. 

Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en 

leeg, als keek zij naar de verre overzijde 

van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien\ 

- toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 

in de kantine van het verpleeghuis, de tijd 

ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid - 

misschien zou 't goed zijn als nu Psalmen klonken. 

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer- 

loos stond in 't gras, alleen haar dunne haren 

bewogen nog een beetje in de wind, als voer 

zij over stille waatren naar een oneindig daar en 

later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 

Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren. 

Rutger Kopland 

Uit: Tot het ons loslaat , 1997 

Had ik je maar als kind gekend, 

die nu mijn moeder bent 

(M. Vasalis 

De oude kustlijn, 2002) 


