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Toen ik 13 was, kreeg ik mijn eerste tandenborstel. Voor mij was dat een grote stap 

voorwaarts. Ik kan me uit dat jaar zelfs niets belangrijkers herinneren. Ik vertelde het toen 

aan een vriendin, en die was stomverbaasd over mijn enthousiasme. De tandenborstel deed 

me krachtig voelen, ik voelde dat dit een belangrijk moment was en dat mijn leven zou 

moderniseren. Is dat niet vreemd en belachelijk vergeleken met al de wonderlijke dingen die 

we ons kunnen voorstellen in het leven van een tiener? Misschien had mijn vriendin gelijk en 

was ik te enthousiast. De eerste keer dat ik mijn tandenborstel gebruikte, deed ik er een 

laagje zout op, bij gebrek aan tandpasta. 

Terwijl ik dit schrijf, denk ik aan mijn dochter, die nu ook 13 is. Ze stelt me vragen over 

gelijkheid, feminisme en de plaats van de vrouw. Ze heeft zelfvertrouwen en passie. Ik hou 

haar niet tegen. 

De tandenborstel was op zich niet het hoogtepunt van mijn kindertijd. Wat dat moment zo 

belangrijk maakte, is dat het de mythe van het onmogelijke verbrijzelde. Mijn geheime 

verlanglijstje groeide. Ik hunkerde naar het label ‘mogelijk’. Kon ik maar mijn eigen geld 

verdienen, mijn eigen echtgenoot kiezen of ervoor kiezen om met niemand te trouwen, in het 

dagelijkse leven de controle hebben over mijn eigen lot en lachen of huilen als ik daar zin in 

had. Maar als meisje, leerde ik, waren die dingen ‘onmogelijk’. 

Verlaag je stem. Doe je benen toe als je gaat zitten. Wees standvastig, maar ook flexibel. 

Wees vrouwelijk, maar eigenlijk niet. Wees ambitieus, maar niet echt. Die woorden worden 

niet alleen kleine meisjes toegefluisterd, maar ook volwassen vrouwen. Ze zijn meestal door 

de gewoonte geïnternaliseerd. De kwestie van de kracht wordt dan een kwestie van 

geslacht. 

Ik zou, zoals sommigen, tevreden kunnen zijn met wat ik heb en kunnen doen alsof alles in 

orde is, alsof een bepaald niveau van comfort ook gelijkheid betekent. ‘Wees niet veeleisend’ 

of ‘overdrijf toch niet’ is een andere manier om ‘hou je mond’ te zeggen. Maar velen van ons 
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zijn zo bang om als ondankbaar te worden beschouwd, dat wij onszelf het zwijgen opleggen 

en onze twijfels verbergen. 

Ik denk aan hoe vaak we genegeerd worden in een vergadering. Het aantal keren dat 

zelfcensuur op de deur van mijn geweten heeft geklopt, omdat ook ik me soms gevangen 

voel en mijn ambitie beleef als een schande. Hoe zal de wereld eruitzien die wij voor onze 

dochters bouwen? Hoeveel schade berokkenen we door conformisme en zelfcensuur? 

Ik geloof dat het niet alleen ons recht is om onze stem als vrouw te laten horen, maar vooral 

ook onze verantwoordelijkheid. Ik wil niet doen alsof het leven voor vrouwen in de politiek 

een paradijs is. We boeken vooruitgang, maar er moet nog veel gebeuren. Daarom was ik 

blij en opgelucht dat de Nederlandse politica Sigrid Kaag (D66) die misverstanden niet alleen 

met kalmte en waardigheid aan de kaak stelde, maar ook bleef focussen op haar eigen 

politieke boodschap. Of we het nu eens zijn met haar of niet, ze bracht frisheid in het debat 

(DS 19 maart). 

Het politieke leiderschap moet veranderen, zodat niet alleen vrouwen volledig kunnen 

participeren, maar ook de democratie kan worden gered. Arrogantie en hanengevechten zijn 

zo vermoeiend. Wat nodig is, is praten over de inhoud en debatteren over concrete 

oplossingen. Dat leiderschap is mannelijk noch vrouwelijk, maar pragmatisch. 

De ervaring van Kaag, die vanaf het begin van de Nederlandse verkiezingscampagne werd 

onderschat, is niet helemaal verrassend. Ze herinnert ons eraan dat de helling steiler is voor 

vrouwen. In het collectieve onbewuste dragen macht en moed een grijs pak en een das. 

Slechts in 22 landen zijn vrouwen staatshoofd of regeringsleider, en 119 landen hebben nog 

nooit een vrouwelijk staatshoofd gehad. In het huidige tempo zal gelijkheid tussen mannen 

en vrouwen op de hoogste machtsniveaus pas over 130 jaar worden bereikt. 

Waarom zouden vrouwelijke politici mannelijke politici moeten imiteren om succesvol te zijn? 

Ik vind het belangrijk om mezelf te zijn. Ik heb het geluk gehad omringd te zijn door veel 

collega’s – man en vrouw – die een positieve rol hebben gespeeld bij de vormgeving van 

mijn carrière, zowel in het bedrijfsleven als in de politiek. Maar er zijn zeker tijden geweest 

waarin ik me onderschat, verwaarloosd en ondermijnd voelde en op tafel moest kloppen. 

In die context zijn bepaalde ervaringen herkenbaar. Het optreden van Kaag zal misschien 

een voetnoot in de geschiedenis zijn, of misschien iets groters. Maar het toont nog eens aan 

waarom ambitie geen vies woord mag zijn als een vrouw het in de mond neemt. 

Ik vraag me af wat Kaags kiezers aantrok: was het haar politiek, of haar gematigde stijl, 

zelfvertrouwen en overtuigingskracht? Ze focust op de inhoud, iets wat iedereen wenst in 

een politieke wereld die gedomineerd wordt door extremen. We zagen allemaal een vrouw 

die hard vocht, in zichzelf geloofde en deed wat velen voor onmogelijk hielden. Ik zie een 

vrouw die haar critici en tegenstanders trotseerde zonder zichzelf uit het oog te verliezen. Als 

ik vandaag dertien jaar was, zou zij degene zijn die ik op tv wil zien. 


