

Proefkonijn

A. L. Snijders

Almere, als ik het goed verstaan heb. Nee, ik heb het niet goed verstaan, het is Almelo waar ik verwacht word om gevaccineerd te worden. Niet west- maar oostwaarts dus, bijna honderd kilometer heen en terug. Ik heb de neiging op de tast te rijden, er zijn wel tien manieren om Almelo te bereiken. Ik heb een vriend die me waarschuwt, ik doe toch niet mee met die gevaarlijke poppenkast? Begrijp ik dan niet dat corona verzonnen is?

Het is geen man met een papegaai op zijn schouder. Hij heet Olaf en heeft het beste met me voor, hij leest gedichten uit de zeventiende eeuw, hij bezoekt musea in het buitenland en is vorige week vanwege zijn ongeduld drie keer door het ijs gezakt. Hij is een mystieke denker, opgevoed door zijn oma, omdat zijn ouders hem verlieten toen hij drie jaar oud was. Nu is Olaf zevenenvijftig en heeft magische denkbeelden. Als hij hoort dat ik me laat vaccineren, komt hij met zijn Tesla naar mijn huis. Ik laat hem niet binnen, we praten met elkaar met luide stem voor de glazen deur. Hij roept dat ik bedrogen word. Ik vraag hem door wie. Hij roept: 'Door het grootkapitaal natuurlijk. Er wordt enorm verdiend aan de vaccins, je bent een proefkonijn.'

Ik roep terug dat ik lange tijd niet geloofde dat de Tesla bestond, maar nu zie ik er eentje staan, ik moet mijn mening herzien, en dat doe ik ook. De belangrijkste eigenschap van de mening is haar souplesse. Ik roep dat zijn meningen van graniet zijn. Ik ga de volgende middag met mijn Volkswagen Golf naar Almelo. Iedereen die geprikt wordt is boven de tachtig. De begeleiders zijn tussen de twintig en negenenzeventig. Als ik 's avonds thuis ben stuur ik Olaf een mailtje om ons conflict bij te leggen.

"Ik ken een verhaal van Toergenjev dat begint met het palaveren van een stel jongelui. Een van de jongens grijpt in: 'Al dat geheimzinnige geredeneer van jullie is in zijn soort best aardig, maar het dient nergens toe. De gewone gang van zaken is dat ieder kennis neemt van de mening van zijn tegenstander en bij zijn eigen overtuiging blijft.'"

Tot nu toe heeft Olaf niet gereageerd.