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ZEER KORT VERHAAL

Verdrongen verleden

A. L. Snijders

Ik ben uit het niets besprongen door mijn verleden. Een oud-leerling stuurt me een bericht,
hij vraagt of hij me kan bezoeken. Hij logeert enkele dagen in een kasteel bij mij in de buurt.
We maken een afspraak, de tijd gaat draaien, ik begin te rekenen. Het is 1964, ik woon in
Amsterdam, ik geef les (Nederlands) aan een klein gymnasium in Delft. Ik rijd soms met de
trein, de school bevindt zich tegenover het station. Ik ga vaker met m’n auto, Citroén 2cv. De
oud-leerling had in 1964 de leeftijd van 15 jaar, ik was 27. Hij is nu 71, ik 83. Tot zover de
cijfers. Hij kwam enige dagen geleden met zijn vrouw ’s middags op bezoek, op de fiets van
het kasteel naar mijn huis, precies op tijd, wat me niet verbaasde. De afspraak was dat ik
een uur de tijd had, maar dat bleek een vergissing te zijn, ik had geen hinderende afspraken,
we hebben eindeloos kunnen praten. Hij had medicijnen gestudeerd, was gepromoveerd en
had tot nu gewerkt. Over mij vertelde hij verhalen die ik me niet altijd kon herinneren, maar
die niet opzienbarend waren. Tot het verhaal over de dood. Ik was het eerste uur in het
klaslokaal gekomen, en had aangekondigd dat iedereen een opstel moest schrijven met als
titel Ontsnapping aan de dood. Het vreemde was dat ik die klas nog nooit een opstel had
laten schrijven. Ook was het vreemd dat ik maar één onderwerp wilde, en het vreemdst was
natuurlijk het onderwerp zelf, de dood. Ik legde wel uit wat eraan vooraf was gegaan. Ik reed
die ochtend op de snelweg, waarschijnlijk 90 km per uur, toen ik plotseling het stuur los in
mijn handen hield. De schrik was verlammend, maar ik kon door stevig drukken toch nog een
soort controle houden om de auto op de vluchtstrook tot stilstand te brengen. Dit verhaal was
geheel uit mijn herinnering verdwenen, maar ik wist meteen dat het wel degelijk gebeurd
was. Die opdracht om klakkeloos een opstel over de dood te schrijven kan ik me gelukkig
niet herinneren, maar dat was natuurlijk ontoelaatbaar. Ik heb ook een vaag idee dat er zo'n
geel autootje van de Wegenwacht bij is gekomen, en dat het euvel op een eenvoudige wijze
verholpen is. Dat zou verklaren dat ik toch op tijd op school was. Maar als ik het niet
overleefd had zou het leven van heel wat kinderen en kleinkinderen niet hebben
plaatsgevonden. Ja, je moet oppassen met je verleden.



