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Rubriek: een antwoord in duizend woorden

En als je naar het toilet moet?

Charlotte Van den Broeck, dichter en schrijver.

‘Francais? Nederlands? Het grondplan heeft de vorm van een schildpad’, glundert de gids
die me aanspreekt in het centrale atrium van het Museum voor Schone Kunsten in Doornik.
Met een beleefd knikje bedank ik hem voor de informatie, terwijl ik zo demonstratief mogelijk
probeer door te lopen. Vanwege het beperkte aantal toegelaten bezoekers mag je slechts
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een uur in het museum doorbrengen, een kostbaar uur, waarin ik de uitweidingen van een
gids niet wil riskeren, maar hij snijdt me opnieuw de pas af.

‘Ik mag geen rondleidingen geven door de corona’, zegt hij. ‘Het zou de bezoekersstroom
kunnen ophouden. Daardoor kan mogelijk de afstand niet gegarandeerd worden. Wel mag ik
aan de ingang, die breed genoeg is, zoals u ziet, een summiere uitleg over het gebouw
geven. Ontworpen door Victor Horta! Heeft u even tijd?’

Voor ik hem kan afwijzen, zie ik de geplastificeerde badge, de letters ‘vrijwilliger’ in hetzelfde
oranje als het textielkoordje waarmee het kenteken om zijn hals hangt, de ietwat behoeftige
blik in zijn ogen. Al te goed herken ik in hem de onstuitbare drang om weetjes te vertellen.
Het ontroert me. Natuurlijk laat ik de gids me naar een zijnis van het atrium begeleiden voor
een woordje uitleg.

‘De schone kunsten’ hebben Henri van Cutsem naar eigen zeggen gered van
verwoestend verdriet

Hij plaatst zich op veilige afstand naast het borstbeeld van Henri van Cutsem (1839-1904),
de Brusselse hotelerfgenaam en mecenas die het museum aan het begin van de twintigste
eeuw liet bouwen om er zijn privécollectie in onder te brengen. Van Cutsem verzamelde bij
leven een schat aan eigentijdse werken van Belgische kunstenaars. De website van het
museum beloofde me schilderijen van James Ensor, Fernand Khnopff en Rik Wouters, maar
ook stukken van beroemde Franse impressionisten: Claude Monet, Edouard Manet en
George Seurat. Een van de weinige tekeningen die Vincent Van Gogh bij leven verkocht,
werd door Van Cutsem aangekocht: Olijfbomen in Montmajour (1888) — een door de
mistralwind opgeschud tafereel van knisperend gras en ruisende bomen, vervaardigd met
een fijne rietpen die de tekening de sfeer van Japanse etsen geeft.
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Olijfbomen in Montmajour (Van Gogh)

Van Cutsem was volgens mijn opzoekingen niet alleen een verwoed verzamelaar, maar ook
een sleutelfiguur in de totstandkoming van de bloeiende Belgische belle époque-scéne in de
tweede helft van de negentiende eeuw. Hij ondersteunde kunstenaars financieel, verzekerde
hun medische zorg, keerde reisbeurzen uit, liet galerijen bouwen en organiseerde concerten
en diners.

De uitbouw van zijn collectie en de vele steuninitiatieven verraden een hart voor de kunsten,
maar vormden ook een tegengif voor de persoonlijke tragedie van zijn leven. Op
vijfendertigjarige leeftijd verloor hij zijn broer, zijn zoontje en zijn echtgenote.

‘De schone kunsten’ hebben hem naar eigen zeggen gered van verwoestend verdriet.

Aan het einde van zijn leven wilde Van Cutsem niets liever dan dat anderen dezelfde kans
kregen zich getroost te voelen. Om de publieke toegankelijkheid te verzekeren, besloot hij

Zijn collectie aan de Belgische Staat te schenken. Een bevoegde hoge ambtenaar wilde de
nalatenschap destijds aanvaarden op voorwaarde dat ‘het blote doek’ uit de verzameling
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verwijderd werd. Van Cutsem weigerde. Te nemen of te laten. Daarop liet hij bevriend
architect Victor Horta een nieuw museum bouwen in Doornik.

Het befaamde ‘blote doek’ heet Périmele, nymphe de Capri (1864) van de Brugse
kunstschilder Léonce Legendre en vormt de reden van mijn bezoek. Ik werk aan een reeks
gedichten over de male gaze en wil het schilderij met mijn eigen ogen zien.
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Périmele, nymphe de Capri (Léonce Legendre)

‘Het grondplan heeft de vorm van een schildpad’, herhaalt de gids, die mijn aandacht ziet
afdwalen en me bij de les wil houden. ‘Vanuit de centrale hal heeft een enkele suppoost zicht
op alle kapelzalen rondom.’

De gids brengt zijn wijsvinger naar zijn linkeroog en trekt de ooghoek betekenisvol naar
beneden — ik begrijp nu dat ik hoe dan ook niet aan zijn blik had kunnen ontsnappen.

‘Maar we hebben dringend versterking nodig. Het is drukker dan ooit, de mensen weten niet
waar anders naartoe’, vervolgt hij. “Twee gemeenteambtenaren houden het museum zes
dagen per week open. Zeker als het regent komen we handen te kort. Het gebouw is slecht
onderhouden. We moeten emmers zetten om het binnensijpelende water op te vangen.

Ook zal u hier niet naar het toilet kunnen gaan, mevrouw. De leidingen zijn verstopt. Als u
naar het toilet moet, raad ik u aan om het te proberen in het verderop gelegen
natuurhistorisch museum.’

Ik stel de gids gerust door te zeggen dat ik niet naar het toilet moet, maar er moet hem
duidelijk nog iets van het hart.

‘Mijn vrouw gaat nergens meer mee naartoe, omdat er nergens toiletten zijn. Het is triestig
met de situatie.’

Ik zeg dat ik het ook triestig vind en daarop staan de gids en ik wat naar de grond te staren.
Beiden zakken we even weg in alle goede bedoelingen waarmee ons binnen de regels
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bewegen, elkaar hier treffend in Van Cutsems vrijhaven, die we ondanks alle sluitingen nog
mogen bezoeken. EIk om eigen redenen klampen we ons vast aan ‘de schone kunsten’. Dan
wendt de gids zich, als bij de slag van een innerlijke klok die onze gesprekstijd afrondt, tot
een volgende bezoeker.

De overige vijftig minuten van mijn tijdslot in het museum is een gulzig kijken. Een hevige
wind waait door het doek La Pointe du Cap Martin (1884) van Monet. Een besnorde man
oefent zijn versiertrucs op het terras van Le Pére Lathuille (1879) in het beroemde schilderij
van Manet. Ik vergaap me aan de potloodstudies van exotische dieren naar zestiende-
eeuwse fantasie: als hellewezens geanatomiseerde vissen en dinosaurusachtige
neushoorns. In olieverf blinken de rood aangezogen tepels van een monumentale tijger die
haar jongen zoogt. Het ‘blote doek’ waarvoor ik kwam zie ik nergens en ook de gids is na
mijn rondgang niet meer te bespeuren.

Ik knik bij wijze van afscheid naar het borstbeeld van Henri van Cutsem en loop de
museumtrappen af, steek het voorplein over, onder de rondboog door, om langs het stadhuis
tot bij het overwoekerde parkje het museumgebouw aan mijn linkerkant binnen te snellen.
Met een verontschuldigend hoofdgebaar wijs ik aan de persoon achter de balie van het
natuurhistorisch museum in de richting van de sanitaire voorzieningen. Ze knikt als in een
stilzwijgend verbond.

Museum voor Schone Kunsten Doornik

Afwisselend zoeken Jeroen Olyslaegers, Charlotte Van den Broeck en Jamal Ouariachi in 1000 woorden een
antwoord op een eigen actuele vraag.
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