
 

De standaard der letteren – 19 december 2020 

ZEER KORT VERHAAL 

De waarheid 

A. L. Snijders 

Op de provinciale weg word ik gepasseerd door een sportauto die ik niet meer kan 

inhalen. De wagen rijdt naar mijn schatting 120 kilometer per uur – ik houd me 

aan de toegestane snelheid, 80. Ik ben woedend op mezelf, mijn meegaandheid, 

mijn gehoorzaamheid. Tien kilometer verder staat de sportauto in de berm, de 

verkeerspolitie heeft ingegrepen. De chauffeur staat bij de agenten, het is een 

vrouw, een chauffeuse. Ik ken haar, ze was mijn lerares op het gymnasium, waar 

mijn moeder op de administratie werkte. Haar vak was Grieks en Latijn, ze kon je 

alles over Homerus en Cicero vertellen. Ze was ongetrouwd, maar een school is 

een mierenhoop met duizend ogen. Ze werd ooit in de late avonduren in de 

binnenstad gezien met een jongen uit mijn klas. Geen unieke toevalstreffer, ze 

werd vaker met hem gezien. Deze liefde overbrugde twintig jaar, een schandaal in 

dubbele zin. De geruchten konden niet genegeerd worden, de rector hield zich 

onbereikbaar. Niet uit gemakzucht, uit beschaving. Hij probeerde de meningen 

van iedereen over alles buiten de school te houden, maar in dit geval lukte dat 

niet. 

Hij moest haar dus op zijn kamer uitnodigen, wat hij deed met tegenzin. Zij waren 

bevriend. Hij had haar leren kennen op een bijeenkomst van classici. Zij was toen 

net afgestudeerd en zocht een baan. Hij vroeg haar te solliciteren, het werd een 

succes. Na vier onberispelijke jaren gebeurde dit. Niemand heeft ooit vernomen 

wat de rector en de lerares besproken hebben. De jongen slaagde gewoon voor 

zijn eindexamen en de lerares bleef tot haar pensioen aan het werk. Jaren later, 

toen mijn moeder ophield met werken, vertelde ze me dat de rector haar verteld 

had dat hij nooit heeft geweten wat de aard van de verhouding van de lerares en 

haar leerling geweest is. Hij zei: "De fundamentalist legitimeert zijn 

onverdraagzaamheid met een claim op de absolute waarheid. Volgens de 

vijftiende-eeuwse rechtsgeleerde, filosoof en theoloog Nicolaas van Cusa bestaat 

de waarheid wel, maar kunnen we die niet kennen." 



Ik heb dit altijd een prachtig uitgangspunt gevonden en ik wilde naar de 

chauffeuse van de sportauto toelopen. Zou ze mij de waarheid willen vertellen 

over wat er vroeger echt was gebeurd? 

Maar ik deed het niet, de politie zou waarschijnlijk bezwaar maken. 


